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Tardi,  es  un novelista gráfico francés con tendencias marcadamente libertarias. De hecho, a su obra más políticamente comprometida, su antimilitarista  La guerre des tranchées (La guerra de las trincheras) que aquí presentamos  (1993), hay que unir  su realización gráfica en cuatro volúmenes de la novela de Jean Vautrin sobre la Comuna de París, Le Cri du peuple (2001–2004). 



Las atrocidades de la I Guerra Mundial son uno de los temas omnipresentes en su obra. La revista  Pilote le rechazó, por excesivamente antimilitarista, la historieta "Un épisode banal de la guerre des tranchées", que fue finalmente publicada en el diario  Libération. En la misma línea publicó también  La Véritable histoire du soldat inconnu (1974). 



En 2013 rechaza la Legión de Honor, máxima distinción francesa alegando que: no quiere recibir nada, ni del poder actual ni de ningún otro poder político cualquiera que este sea. 













Difunde: Confederación Sindical Solidaridad Obrera 




http://www.solidaridadobrera.org/ateneo_nacho/biblioteca.html













LA GUERRA DE LAS TRINCHERAS no es un trabajo «de historiador». . No se trata de plasmar la historia de la Primera Guerra Mundial en el cómic, sino de una sucesión de situaciones no cronológicas vividas por hombres manipulados e involucrados, visiblemente descontentos de encontrarse donde estaban y con la poca esperanza de vivir una hora más, deseosos sobre todo de volver a sus  casas..   ¡en una palabra, que la guerra terminara! No hay «héroes,  ni personaje principal» en esta lamentable aventura afectiva que es la guerra. 

Solamente hay un enorme y anónimo grito de agonía. 

Me he limitado al bando francés por dos razones evidentes.  ¿Cómo reaccionaron en combate los ingleses? ¿Cómo era el estado anímico de los italianos? Es muy difícil imaginar la mentalidad de un joven en 1914..  Por supuesto, la mayoría de las naciones participantes en el conflicto salen mencionadas y se hace constante alusión a los alemanes como «los boches». . 

(he empleado este término sin desprecio, pues era el que se usaba en esa época). Espero haber sido lo suficientemente claro para que nadie hable sobre sentimientos de venganza o nacionalistas. He querido hacer alusión a las pobres gentes de nuestras «colonias» alegremente invitadas a participar en la 

«fiesta». Quien ha llamado mi atención es el hombre, sea cual sea su color o nacionalidad, el hombre de quien se dispuso, el hombre cuya vida no valía nada en manos de sus superiores. . pues esa banal constatación hoy en día tiene un valor. 

Me he emocionado a menudo al ver las fotos que me suministró mi apreciado documentalista, Jean-Pierre Verney. . secuencias de pobres desgraciados, alemanes o franceses, de mirada perdida, pues a pesar de posar, la angustia y el miedo son visibles. A menudo me he hecho esta pregunta: ¿Cómo podan descansar bajo el fuego? ¿Cómo podían dormir? ¿Cómo se despertaban? ¿De dónde sacaban un poco de esperanza para tener aquella energía? La lluvia, el barro, la tristeza, el frio, los obuses..  comprendo las mutilaciones voluntarias, los amotinados, la deserción. . No lo he relatado «todo» pues sería un trabajo inhumano. Tras las charlas de mi abuelo, se apoderó de mí, la necesidad de dar testimonio de los principios de ese siglo. Me he informado en una extensa 

selección de libros, los cuales me sirvieron de inspiración frecuentemente, sirviéndome de gran  ayuda como punto de partida para un episodio 

«romántico». Mi intención no era hacer un catálogo del armamento o de los uniformes  -aunque me haya documentado a fondo-,  y menos de realizar estadísticas: número de obuses por m2, o número de hombres caídos en tal o cual ofensiva. He eludido todos los hechos «históricos» que durante tanto tiempo después constataron y analizaron los historiadores, o mejor, fueron relatados por testimonios; y fue precisamente de estos últimos de quienes conseguí las mayores facilidades para determinadas informaciones, pues cabe remarcar que las «cifras oficiales» son muy diferentes de una obra histórica a otra. Yo no estuve allí y tuve que apoyarme tanto en citas discutibles como no discutibles, algunas dudosas o contradictorias; y aun así, los «especialistas» 

tendrán algo que decir. . 

No me intereso más que en el hombre y en su sufrimiento y mi indignación es grande. . Se habla de nuestra historia, de la de Europa y de que en Sarajevo comenzó el siglo XX y la industrialización de la muerte. «La Primera Guerra Mundial», un hallazgo que parece llovido del cielo: el gas nos abrió horizontes, aportó ideas, todo era tan «moderno». . Todas esas ideas ya eran una fijación del hombre de CroMagnon; esa brutalidad la lleva el hombre dentro de sí. Los medios de exterminación sólo son más sofisticados..  ¡y en este registro, debemos descubrirnos ante la guerra de 1914-18! En Europa... 1917. la revolución rusa y la llegada de los americanos. . nosotros hemos vivido durante mucho tiempo sus mismas «experiencias». Después, la situación cambió en lo que yo llamaría «evolución». . 

El 11 de noviembre condecoraron a un «veterano» (¿cuántos faltarían por asistir?). Tenía veinte años en 1915 y le expropiaron su juventud y su porvenir. 

Así pues, que nadie se burle. . 

TARDI 
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S

En cuanto vi alos cer

/Cometi una gren tonteria af re:finsr hondo/No
EDH que |3 yperita se. estabill

zaba en el
'ondo ' de los crdteres. Me encuentrp lleno
e esponjas... en los 0jos tembién. Ese
ie"Pa1 primer ataque con 35

111
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/ Mire, sgror/.

Un avién francé’s

Jy tigne un bolhe enginchado
enla cola.’

Gankinuaron un raltg, con sus tonterias y fmeéeos hasta acabar mal

El Prances se prendid fuego, haciend s deung gran humare:

da negrs, como Una antarcha. £ mbién tocado enmedio_
de,su gl ascensdn hacu el e helado GeIa maniana, dessparecs
echando humo, mds alla de los drboles
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Habia peleas alrededor de la cocina mdvil La calma... se encontraba junto alos muertos. Pard quienes eran
de campafia... Era Un cofazo... pero . , del campo de batalla, a quienes él habia defendido, BINET
tambin e rutina. ¢ - O habia aprendido_que todo eso erauna verdadera cabronad

Es0 era la FRATERNIDAD,

que a gente 1o habia ms
bando ni en el otro, tan fren
| como para sacarle s tripas al prdjimo
| era normal que tarde o temprano bodo
| esto terminara en guerra. En sumacuto,
encontrd el pequerio carnet de FAUGHELX |
Habia direcciones, anotaciones y una fo- |
tograia. FAUCHEUX debla estar muerto, y
| suarmet era un bulto para BINET.
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dldados no 510 disfrutaban de descanso en retaguardia; tenian que hacer
manicbras y ojercicio para estar un mds curtidos en el frente, asi como seguir
rante los 45 dias en el pueblo.

La rukina servia para descansar:reforzar los
alambres de espino, afianzar los refugios
dafados letrinas o velar en
en la "noman's
rdaban en sus
Es05 disparos eran poco
s sempre que pudieran
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No habia nadamas que ver por aguel camino, as” que
BET 1 ¢l chico volyieron al pueblo. Se estabd mejor_
abajyin embargo, oy e que uno s siente s
pesado con los pies enfangad

Se contaban muchas tonterfas enlas escuelos T SNENSNE LUCIANI, qug era cors, no
del frenke. Habla magstros gue enluger de 1 Fablaba 'en francés . No habls
ensériar 1 historia de Francia, se la nveniaban W | entendido na orden quele

No se les podia, llevar la contraria... eran | dieron enuna ofensiva ' No

Ruestros superiores I3 habia ejecukado. Habia

harias bién | “desbedecido”
1

yendosla
escuela.

Fue juzgada en un santiamén_/ABANDONG SU PUESTO FRENTE AL

ENEMIGD El no entendi6 la sentencia. Fue pasado por las armas. Los no-
Yetos Ilegados al Frente lo Fusilaron

20
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BINET corria hacia el crdter de obis, donde FAUCHEUX debfa seauir escondido
[os mm? e sucedianen el puesto avanzado de las runds, Jusco en medio de

rentes  Unas yeces OCUpado por Unos, okras vecks por otros

Ya se habia dejado de combatir en serio... E50 efa o mds comodo perd todo

mbiaba salchichdn por
tabaco ala menar oportunidad. . todos salian ganando... ya Lenian un pie
fuera de la querre,

T "
FAUCHEUX deberia montar un pequeiio negocio. | capitan que lo envid ald
abajp también deberia estar mekido en e'ajo. S trete estdba clara, estaba

Lo con los boches.

ia paco aFAUCHEUX cuando regresaba a sus lineas

ina de los hospitales. Se consumia con aichardlia en primers linea chesno |
2 despreciarian... /5equro Gue no! Todo ese desorden de deas era 10 que benia BNET :
enla cabeza, <

iero fue, sobre todo, I& curios; FAUCHEUX debia
. edcondido, amenos que estuviers muerto, que

/...pero ?so no le ha i e le hizo salir de su

también pod b Eipo sin rescatar que 1o habrfa jodido
| todo. También podria ser que BINET se hubiera vuelto
| Smplemente cco
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pesaba 4 BINET, Mientras tanto, ‘ese granero dl que dadbaban de lle

Garera como ¢l dormitorio del cuarte]. Los "amigotes ios chistes
Gpsceros s agiomeracicn, e cecamiento mord! . sobre rodo...los
lore:

le

Habia tipos valientes .. siempre desedndote lomejor,
despabilados, falsos, peiokss, estipidas preocupados

1 o Tontertasflenos'de buena volunted, cretings por
8 vida

Como en todas partes; habla
el sabelotodo: &l 0,y g
maestro que mpartia leccionés, o

ma dela clase, el pedagogo supear a los demds

iy estaban osslenciosos, gérero al que pertenecis

EINET. £5 &2 Una pena soporLable por momentos, pues
BINET G5 detestabs a Lodas por completo. . nunca
tuvo espiritu de equipo
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Jacoues Taroi (Valence, Francia, 1946) curso estudios
artisticos en la Acadermia de Bellas Artes de Lyon y en la
Escuela de Artes Decorativas de Parfs, ciudad en la que
reside desde 1966. Su carrera profesional se inicia en 1970
en las paginas de la revista PILOTE, donde dibuja historias
cortas escritas por diversos guionistas. Dos afios después,
publica en esa misma revista sus dos primeras obras
largas: RUMEURS SUR LE ROUERGUE (con guidn de Pierre
Christin) y ADIOS BRINDAVOINE (con guién propio y
publicado como n° 9 de la coleccion Cimoc Extra Color.
NORMA Editorial). 1974 es el aiio de LA FLOR EN EL FUSIL (CIMOC, n° 8. NORMA
Editorial) y de EL DEMONIO DE LOS HIELOS (Col. El Muro, n° 17), un album
memorable en el que T rinde un magnifico homenae al escritor Jutio Verne y a los
clésicos grabados de Gusiavo Dore.

Al afio siguiente pasa a formar parte del staff de colaboradores de METAL HURLANT,
donde realizaria historietas como POLONIUS (Coleccién Negra, n° 5. Eurocémic), una
agria vision de los afios dorados del Imperio romano. Pero no serfa hasta 1976
cuando llegaria el personaje que le proporcionaria fama y dividendos. Se trata de
ADELE-BLANC-SEC, una heroina de folletin que vive sus rocambolescas aventuras en
el Paris de principios de este siglo. Hasta el momento, Jacoues Tarol ha escrito y
dibujado seis albumes de este personaje: ADELE Y LA BESTIA (col. Cimoc Extra
Color, n> 0. NORMA Editorial); EL DEMONIO DE LA TORRE EIFFEL (col. Cimoc Extra
color, n° 1); EL SABIO LOCO (col. Cimoc Extra color, n° 2); MOMIAS ENLOQUECIDAS
(col. Cimac Extra color, n° 4); EL SECRETO DE LA SALAMANDRA (col. Cimoc Extra
color, n° 6); y EL AHOGADO DE DOS CABEZAS (col. Cimoc Extra color, n° 13).

Hacia finales de los 70, y con guion del escritor de novelas policiacas J.P.MANCHETTE,
Taeoi dibuja para la revista B.D. la historia GRIFFU (EL VIBORA, n° 17 al 21. Ed. La
Cupula). 1978 es el afio del nacimiento de la publicacion francesa de comics A
SUIVRE, donde Taol colabora activamente desde su n° 0. Por sus paginas han
pasado obras como ICI- MEME (con guion de J.C.Forest; Laertes Cémic);
MANHATTAN (CIMOC, n° 61. NORMA Editorial); PACIFIC ROSE (CIMOC, n° 60. NORMA
Editorial), NIEBLA EN EL PUENTE DE TOLBIAC (Col. B/N, n° 3. NORMA Editorial), EL
EXTERMINADOR DE CUCARACHAS (Col. EI muro, n° 20) y CALLE DE LA ESTACION,
120 (Col. B/N, n° 8), entre otras.

Ademas de estas historias de larga extension, Tardi ha escrito y dibujado relatos
cortos y complementos en publicaciones como CHARLIE, LE CANARD SAUVAGE,
L'ECHO DES SAVANES, FLUIDE GLACIAL, SPIROU, TINTIN y el periédico LIBERATION,
donde publicé “Un épisodie banal de la guerre des tranchés”, incluido en esta misma
obra.

Alternando su colaboracion en el mundo de la historieta, Tasoi también se ha
decantado por el disefo, la ilustracion y el cartelismo, campos en los que ha
obtenido notables éxitos.

En 1988 esta autor sorprendic a propios y extraiios ilustrando la lujosa edicion de
VOYAGE AU BOUT DE LA NUIT, la novela de Céune, presentada por Futurépolis.

Tardi se desmarcaba asi de encargos anteriores, demostrando su facilidad para
adaptarse a situaciones dificiles. Precisamente de esa facilidad procede UNE
GUEULE DE BOIS EN PLOMB, historia que recoge los personajes creados por Leo
MaLer para adaptarlos a nuevas situaciones creadas por este historietista francés, y
que cuenta con la curiosidad de haber sido editada como encarte en A SUIVRE, pero
en formato de comic-book.

Y es precisamente dentro de A SUIVRE donde también, en 1992, inicia su adaptacién
en color de la obra de Geo Chartes Veran titulada JEUX POUR MOURIR que cuenta
con el precedente de haber sido premiada en el certamen de Angouléme ‘94 con el
Alpha Art a la obra elegida por el piblico

Otra de las curiosidades recientes de Tawol es su colaboracion como ilustrador de las
obras inéditas de su admirado Juio Verve por parte de Editions du Cherche Midi .

Sea como sea, Jacoues Taron es y sera un autor muy apreciado en esta editorial, como
lo demuestra el hecho de que casi toda su produccion pertenezca a nuestro
catélogo, Esta es, pues, nuestra dltima aportacion, que pasa en este momento.a
ocupar el n° 22 en nuestra Coleccion 00
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[ 1 vivia 5010, en un caarto pso con ventanaen la Ade DUVEL. | |

ida peor que

| ©1 ol primero estaban los BRIGNON que apests
b e escalers, durante todo el ano,de coles y de
es pedos que praduce el consumo de dicha

£nl sequndo, los MAGNIN y sus sucios e insapor
tables ninos.

e

Enel tercero s vigja SARCELLE, siempre espiando
4los demds, de malas lenguas. . del género que
yrovoca las guerras.

el quinto, |a srta, BROZILLE, una

solterons macrugadora. Se dirige sin
cemor a ponerse. su braje chaquets y

| plumbs en su piso como i llevara bo-
s debuz0. N hay posibilidad de
didloge. La 57k, BROZILLE estd sola
& el mundo, . BINET la habrfa
matado a gusko,

Enlas nabitaciones de los riados habia
Eoda una humanidad degererada,
suciedad y pobreze

I BNET también detestabs aloshabitantes
1 de suinmueble . Pensabe que asciuds- |
51 ces estaban hechas por inmuebles pareci
dos, Gue PRANCIA estaba necha de ciude:
des, /Ademds, también se habia de
contar con la poblacion del campo, que
benla mucho que decir? Eso ers la Patria.
for ELLA, obligaban a BINET a comba-
tr.../Por aquellas gentes! Podria
haberse encontrado enlas Erincheras
de enfrente, ce haber nacido un poco
mds hacia € este .. una cuestion de
a23r ropia de esta nacion.

S

B Lo cierto es aue no podfa haber ningan motivo para merir por ningund

patria... eso es o que pensaba BINET.
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Se aprovecha para fusilar precipitadamente & un habitan

Los rusos se marchan. No quierenmas batallas. En I3 corting
en el centro de Francia, donde les han puesto en cugrentend,
han levantado una banderola -ABAJ LA GUERRA' £ zar
acaba de abdicar y quieren volver 3 casa para la
Revalucidn.

Ry ficiales no pueden controlarlos
usilar’ como deportan. . ¢Cudntas?
ICensurado] Se acab por evacuarias

§ mas... tanto se

e

Lleganlos americanos . Han ducadomuch en venir. . Los
indbchinos les ven pasar con curiosidad
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isioneros caminan bajoel parapeto, Las
perdidas son eventualmente
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Esta posicion en el cementerio no era na buena
| idea .. muertos... kanta viejos como aln calientes.
| Mate aunbavaro como a un pato de feria. Lo vi
claramente. Era un crio Tenia la edad del acné,
| de comer bombones con licor y tener las mejillas
sonrosadas. Aquf no pintaba nada, habriamos
estado mejor &l con su medre. y yo en la barra
de un bar. Incluso podriamos haber tomado
una cerveza juntos, confraternizar y todo
es0... Pero es0 1o s lo que ha pasado y
¥ se llegs ala fatalidsd de este
asesinato, pues nos dieron un fusil
a cada uno. /He aqui la
conclusién /
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b éy bl g
sales 7 Disculpa la colada, pero

hago limpieza general en primave
ra...7AST tengo lieno el macuito,
yé me dirds, peor que en el
Estado Mayor/

Pi0j0.../y sanguijuelas./Yo creia en eso de dar |a sangre
por Francia... pero no, era para los piojos .. /Solo para
los piojos/cTe das cuenta cmo uno
10 puede Lener

jate en esto!

CVes lamancha que me ha
hecho enla camiseta >/ ¥ con mi
sangre /jCerdo! Tiene gracia,éno?
¢No te habias fijado en ese

detalle?iCon mi
sangre./
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dos de APrica r
o os metian entre lir

del norte-36
ncre lineas, s
s primero, pero tenian qi
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¥ b, el argelino que vino de Atlas para morir en Artoi
dard las gracias por nada. /Después de todo, eres fra P
durard. T mismoy tus hijos combatiréis i colono que os imj

vina en la Lierra que viold. /Yosotros lo expulsartis/
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nolleva fuieqo de morteros...aqul se vive bien. E| trato es correcto, al iqual
que Ia situacion delos Pranceses al okro lado. En medio est3 el infierno.

I

=
Amontonados y mal alimentados, si.. pero aquf este cielo cargado de Huvia}

ydvanzas en silencio.

ey
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40 aios mds tarde, éste es el fondo de una hondonada uesen rd de fosa comiin al gjército francés queliens:
rds con los legionarios alemdnes abatidos. /Estards liberandoa tu pais/

Le interrogaron, pero. |

dqué podid decir 2/ Pues que
ieria volver casa /Como |"
i ese tipo conociese las

l{ secretos estratégicos del

l| Kajser. No Eenia fiinguna

Hl informacion. slo qaeria
vera sus padres y su
casa
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— 1
[ estaba parapetado hasta que el capitdn-guien o habia E-eapitan dio un
aye 52116 d mediodia
fra

Grdent’ & FAU y
ster de un obis,

fuerg 2
al1da de las ruinas, dond: 05 Un 0 avanzado'del
mos i
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tenia mala reputacidn, Se decia que salfa de noche a campo abierto
para desvalijar cadaveres. También decian que se comia el ganado, que se ha
enas raciones. Toda esa porquerfa venia & decir que habi,
acias 4 10s comparieros que deiaba morir. Nunca se pudieron «
ff las tonterias que se decian de él. De lo que se estabs seg

a ercaba nadie

Cuando se descubrieron las decenas de ratas gordas que habian encontrads
le corrofan el yienkre, le hicieron el pefate 4 disgusto. GASPARD estaba m
¥ partido jos... Coskd reconocerle

a0
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L Hay tipos que da gusto verlos muertos...;y
los que van destrozados en la camilla
no puedo decir que me dé pena verlas muertos/ ;'

AR

Le llamaban "GASPARD". . Cazaba ratas pera sacarse rras: cinco por cabe-
23, YNos vendia aguerdiente del malo y Eraficaba en direcciones

|
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pai
s enemigas. Los ham.

dos. La 20% companiia estd de |
reservs en segunda Iinea

pafia e rals @rgaalas
46h 30.Los sidados espe
1an 1 orden. De momento, la

Me llamo Jean DESBOIS, Pertenezco
4 a 3 Compafiie, que iré al asalto en

cuanto la artilleria deje de disp: mos dela trinche
ray quedaremos al descublerto, expuestos al fuego de
las ametralladaras alemanas. Ayer y anteayer se hizo impo-
sible avanzar, tuvimos que volver a nuestras posiciones y
| esperar, Esperabamos que nos enviaran a reteguardia durante
unos dias, pera descansar. No hay nada que hacer, los ofliciales
se empecinan, y apesar de las bajas, vamos de nuevo
&l asalto. Tengo miedo de que mematen. Ayer falts
poco para que me hirieran, hasta ahora
he tenido suerte, pero presiento que
hoy morire.
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as que la art

3 las lineas
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"Pese al duelo y al luto, Pelices las familias cuya sange
se vierte porla patria" (General REBILLOT, Libre
Parole, 13 de diciembre de 1914
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ba de la mayor plaga UERRA. En vez , las masas (compuestas de
ordinario se odia) comulgaben er odio. El odio al Alemdn, el odio al boche al que
picadillo.

de su estipi
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| punts de contacko de dos ejércitos enemigas|
Conte: Erre (6 imess 1y |
<l |

{pn
Cgn frecuencia, se obliga alos soldados a salir de las trincheras y | | En |a "no man’s land " se en los alambres de espino,
afrontar horribles combates cUerpo a cuerpo enla 'no man's | | colocadas pard prevenir 105 dtaques sorpress, los muertos dela
iand " Para los Pranceses, el juego consiste ‘on tomar las prime. e va antercr o3 neridos Qe aqoridan Y ruinas de do
1as lineas dlemanas y, para las diemanes, en intentar tomar a5 como crateres de obuses' quela lluvia ha llenado de
125 primeras neas Poncesss. Squa

Este s un paisaje muy frecuente en
B manpt po fraste ooty
alambradas, syudar en t
g0 ehteriar o ,
% morglizaban, como | | Sobre esta imagen, en primer plano, un soldado muerks
i3ver de in companer descomponiéndose ¢n s slambradas | soldado de sequnc: © T ¥

172 de nadie:

12
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Valvf a pasar ante aquel drbol desmochado. Sélo ha
bia una cosa que pudiera hacer tanto dafio a hombres y
bestias,..mds que los hombres, era su querra.

Yy

Titubeg un poco antes d ra. Los campesinos

fan marchad da... Las naranjas que
esos dias no
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Estds hecho todo un

y ariso.../Ya te dije que

£\ tenfa mis motivos Al principio,

en el 44 nos envieron & combatir en

[ bayoneta y sinmuniciones, para no

der el tiempo disparando... y con

[ los gendarmes dekrds para que no re-
trocediéramos. /He visto a esas capullos
abatir 3 Eipos para que corriéramos mds
deprisa / Una bala por la espalda a uno nos

| hacfa espabilar a los demds. A mi mejor

amigo lo mataron a mi lado. Me
encargué de aquel sargento en plena
confusidn de la batalla. Después no

| pude parar....hoy ya llevo cinco.

| Las ocasiones se me hacen

| pocas... 7a te he dicho

b que tengo mis

Joder con mi piema, c por qué estd asf doblada?
Creo que es hora de que me despida de todo ¢l
mundo... ¢Qué te parece und religion que adora a un
tipo en cueros, Lorturado y davado sobre. dos
trozos de madera >

No estaria mal que selo ensena-
ran asi a los nifos, ceh?..cQué sers
de ellos el dia de mafiana, pobres |
pequenios 2 CTe loimaginas..Nadie volvers &
-\ pensar nunca en esto cuando nos hayan
D matado... N te parece quelas
peleas son cosas
de rifics?

™ e

Mama".. eso fue lo vltimo que dijo. Ese ciclista estaba
mas que chalado, era peligroso... Me lleve. su fusil para que f|
0 cayese enmanos del enemigo, como era consigna
Hacian falta fusiles para continuar la matanza

T 7

Y
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mdn con su ame!
dter de obis con FAU
&l Fond

pleto... yo estabs
en primere Fila

teatros, Habfa gas... AS que
volvi hacia atrds.
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|soldado chapotea pesadamente en el barro...
Vacargado: lleva en los brazos dos “marmitas”
llenas -la sopa todavia caliente-, las
cantimploras del vino, el pan en bandolera y los
aurrones llenos de carne en lata. Busca la entrada del
ramal que conduce a la trinchera, donde los otros
esperan la comida. Esta casi al descubierto y sélo
piensa en eso. Algunas balas perdidas acaban su
frayectoria a la altura de sus pantorrillas, van a
hundirse, todavia mortiferas, en los amarillos
excrementos. Las botas del soldado se hunden en el
baro. Todavia es de noche. Solo se vislumbra un
resplandor en el horizonte y, a ratos, una especie de
relimpago o una serie de luces mas fuertes y un
fragor sordo, un zumbido siempre presente, que te
hace un nudo en el vientre si prestas atencion. La
accion tiene lugar mas arriba, aqui el sector esta en
calma, que suele decirse. De vez en cuando, un
caionazo rutinario al que nuestros artilleros
responden con remoloneria. El boche que se aburre,
afalta de blancos, es el que puede considerarse mas
peligroso...
Eneso piensa el soldado, y por eso tiene prisa en dar
con elramal para ponerse a cubierto.... jY la sopa que
se enfrial También piensa en el frio, en sus pies
empapados, en el cuello de su capote, tan rasposo...
Acada paso, el casco mal ajustado le golpea la oreja
derecha, helada, a punto de romperse como un
cristal. Mierda de equipo! iDe verdad que nc se
respeta al contribuyente que lucha por la Patria! Su
- pensamiento se detiene ahi. Acaban de lanzar una
bengala, que cae lentamente prendida de su
| paracaidas, en vertical sobre el soldado, iluminandolo
todo, absolutamente todc... Como si no tuviera
' bastante con andar perdido, ahora sirve de diana. jY

la cosa no se hace esperar, restalla de pronto!
Disparos de ametralladoras... El soldado se arroja al
suelo, se tiende boca aba]o La culata de su Lebel le
propina un golpe en los rifiones. La sopa se derrama

por el suelo, siente la tibieza del caldo contra el
muslo. Se esfuerza por desprenderse del fusil, y se
traba con las cintas de los zurrones, con los dedos
llenos de barro. Es la confusion, el follon, el panico y
sobre todo no hay que moverse! Disparan de firme y
desde no muy lejos. Hace dos minutos, la calma
chicha, pero ahora no tiene punto de comparacién.
Las balas se estrellan a escasos centimetros de su
cuerpo. Fijo que le alcanza una, ahi como un idiota,
tirado en el barro... tirado en la mierda, si... Y
apestal... ;Seguro que cerca de alli hay un boche
pudriéndose! Ya nadie hace caso de los cadaveres,
hay tantos, por capas, franceses, alemanes, se
camina sobre ellos, ya nadie se molesta en
cubrirlos... Se vive con ellos y hasta te son Utiles;
cuelgas la cantimplora de un pie que sale de la pared
de la trinchera... iPero el muerto de ahi cerca
desprende un tufo que tira de espaldas! Es un mal
menor... Mientras tanto, disparan a mansalva y no
puede moverse, y sin embargo, tendria que hacerlo..
Una hora o dos se queda alli, Es dificil calcular el
tiempo cuando el cuerpo estd atenazado por el
miedo. Sdlo sobre la piel de su espalda hay
animacion... Es un verdadero bulevar de piojos.
También eso, las bestezuelas, son una costumbre,
junto con las ratas y el canguelo. El canidn del 75 se
pone a trabajar, ya no parara en toda la noche, y
puede que ni de dia. Un obus cae no muy lejos y
entonces silba la metralla, y los terrones de tierra
que haido a sacar de lo hondo y el barro. El soldado,
con las manos crispadas sobre el casco, intenta
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Me acuerdo muy bien de BOUVREUIL. Era
un £ip0 smpatico, péro siempre dispuesto
a hacer las rondes gn lamisma primera finea
Como tpdos nosotros, no estabe precisa-
mente forrado, pero ¢s posible que
kbuviers una familia muy numerosa a su
cargo... Nunta nos explicaba su vida

Aparte e eso, BOUVREUIL era un artista. Se
pdsaba & Eiempo en 31 bigormia, decorando
| biczas de cobré ¥ cincelartdo tro70s de hierro

para hacer recuérdos y

estabs de buen humar y

pesar de su codicia, le’proporcionab
fateria prima

# n cuanto, adbanos an un casauate

Obis, €l 1o Erabalaba pere convertirio

f o'ina vasija BOUVREUL. trebaabs el -
et al qusto; con 105 cibujos. qu le pedien]
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Has trebajado bien este éTe ?uxta" Pues tendrds que hacerlo mds pequerio,

anillo .. /A mi mujer J/Cincofrancos! & menos que sus dedos parezcan
j q

le d morcillas, como los tuyos
encantarfa! ”
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Los obuses destripaban la tierra, en cuyo in
miles de hombres que habian practicado agujeros y refugios. Era
ra de las Lrincherss

os de los obuses desenterraban a los muer
veces éstos quedaban enredados en |
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protegerse la nuca. Es un gesto risible, con todas
esas porguerias zumbando, esos pedazos de hierro
que se incrustan profundamente en el suelo y que
estan ansiosos de perforar la carne, tan fragil... Ni
siquiera el casco podra detenerlos. Los disparos se
intensifican. Hay que pirarselas. ;Dénde cofio esta
ese ramal, la trinchera, el refugi
Se ha hecho de dia. Los ardores guerreros se
calmaron un poco y luego se hizo el silencio. Ahora
ya se puede ver y el soldado se percata de que ha
pasado la noche tendido sobre un muerto, con las
manos metidas en su vientre. Lo que creia barro ha
resultado ser carne putrefacta, infecta. Por mas que
uno se crea endurecido, acostumbrado al horror,
indiferente al mondongo caliente que se devana de
los cuerpos reventados, una cosa asi no te deja frio...
¢Y las enfermedades? ;Y si se hubiera hecho un corte
enlasmanos?... El tétanos, la gangrenay vete a saber
qué mas... Su primer pensamiento: encontrar agua...
lavarse las manos en un repugnante charco,
Doblado por |a mitad, encuentra el ramal de
comunicacion. Cuando llegan, le ponen mala cara por
la sopa perdida y el pan enlodado, pero comeran a
pesar de todo.

El soldado ha pasado la mafiana buscando agua, pero
no ha encontrado... Se ha limpiado las manos en los
faldones de su capote. Eso pasd en Verdun. Mi abuela
me conté esa historia, la historia de mi abuelo. Yo
tenia cinco anos; mi abuelo se habia chupado toda la
guerra, y habia sufrido el ataque de los gases. Le
recuerdo dormitando, con su libro abierto sobre el
hule de la mesa de la cocina. ;Habia olvidado? Nunca
hablabla de ello... Pero yo, por la noche, entraba en
su horror. El muerto podrido y el abuelo con las
manos dentro de su vientre... A la hora de morir,

rechazo al cura que vino a darle la extremauncion.
dijo que si Dios existiera, no permitiria las guerras.
que todo eso eran pamplinas. La guerra le habig
afectado, sin duda alguna... Al afio de su muerte,
siguid la abuela.

En mi primer libro de verdad, con caractere
tipograficos y algunas ilustraciones, se contaba
historia edificante de un perro que seguia a su amo
las trincheras y hacia la guerra a su lado, mordia alos
alemanes, salvaba a su duefio herido, un capitan,
héroe que al final se reunia con su guapa novi
{después de haber ganado la guerra él solito).
olvidado el titulo y el nombre del autor, pero algur
pasajes me vienen a la memoria ahora que escri
estas lineas. Era mi primer libro... leido “al azar’
Después lei otros sobre el mismo tema... de tod
tipo, de opiniones diversas... desde Fuego hasta
de madera, pasando por Sin novedad en el frente
Tormentas de acero, para citar tan solo los mejoresd
Pero mi preferido sigue siendo Ef miedo, de Gabri
Chevalier y los primeros capitulos de Viaje al fonde
de la noche. Y siempre he visto a mi abuelo con sus
zurrones y su pan, tendido sobre el muerto.

Me dicen: “;Sigues con tus historias de guerral
<Cuando vas a salir de la trinchera?...” Con lag
alusiones a los antiguos combatientes, pantuflas
boinas, decoraciones, banderas en el Arco de Triunfo,
el 11 de noviembre... Me temo muy mucho que
todavia seguimos en las trincheras... Este, Oeste...
mas exactamente en el no man's land, en el terreno..,
entre las lineas... alli donde tiene lugar el
enfrentamiento. En realidad, en todo caso, se trata
menos de la guerra del 14-18 que de LA GUERRA...
De los morteros a las ojivas... La que me preacup:
es la proxima. TARDI
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rdia se puso a disparar, para que todo
el mundo se enterase. de que nohabia lugar
para la esperanza porque los de atrs no
hartos todavia de las visceras
s que salen de la barriga de los
hombres uando se les destripa.
/S8l hacia tres aos que la querra
habia comenzado !
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Me llamo Ernst WORLGEMUT. Estoy

vino gateando hacia mi
Habfa decidico que si se al
. Venia
ia vuelta. Se  disparé. Es
etros de mf. Lo maté sin alegria, s
porque esto es la guerra y las <o
son as

Paul CARPENTIER. Durante toda
do oyendo gritar & DUFOUR. Los
dos estabamos de guardia en esta avanzadilla
con prohibicién de movernos hasta que
un ruido que

de qué hacian los boches & quince met
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rumores alarmantes, rumores de guerra en [f
el Este...yy aquello del atentado: haciaun
mes, el Archiduque,en Sargevo.. Todo
hubiera podido sequi igual, pero ea 2 de
Agosto de 4944, era domingo.

Enuna calle, la gente se apretujaba contra una
pared. Estaban excitados y hablaban... En ls
pared habia un cartel recién pegado. La gente
gesticulaba, discutia, comentaba su contenido,
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Mierda, ces que todos se esconden en las faldillas de su madre? , '
Esa mamé que concibid carne de canion del fruto de sus tripas, que
le envid al mundo con casco y armado hasta los dientes . eso
pasa enla natura... /eso es humano!.. No hay de lo que estar
orgulioso. . después de |as cavernas, todo lo que os cae
entre manos es un rompecabezas, como b dices... No
hay mucha mds evolucidn, aperte del gas, de 1a
granada ofensiva o del obis incendiario. los
dekalles no son importantes.._pues todos
tenemos lamisma idea en la cabezs. No
hacia falta hacer que esos chavalines
siquieran nuestros pasos, es demasiado
cryel... /Madre mia, no ha estado nads
bien hacer eso/

cHas visto comome ensertd el pequefio boche
con su asquerosa bayoneta? Ya se me
salen las tripes. Quizd estaba
pensando que jugaba alos
py indi0s... /Ands, [drgate ya!
Yoy & quitar unailtima
anlla. AST mi vieja
tendrd una medala
¥ un poco_de comida de
parte de Francia
7Pobre. mujer/ Seqin cémo,
quizd salga perdiendo
con el

2 () Mo ocorit d
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/seis!
/Lo prefiero!
7Es Un nimero
mds redondo.

Los cinco de afuers,
deuna sola granada

no me hacen olvidar a ése de ahi’., me lo acabo de cargar, Fijate, es
un mocoso. /No veas cmo gritaba /.. An me resuenan los oidos. Tuve que
acabar con €l...Tnsistia tontamente en sufrir para na Ya tenia un pie en el of

| mundo, estaba lleno de heridas y sus Lripas no paraban de retorcerse
| /€l muy cerdo memird fijamente cuando acabé con él /.. ¢ Acaso no es humano
o que. he hecho, eh?

preguntarse sies |

humano squellocan

10 que nos encontzames

No hay que darle
mds vueltas.

Fue como aquel jodido capitan que |a palmd a mis
pies . No te enconbrards con una basura peor que
ésa..."Mama, mamd...", lloriqueaba... Habria
encantrado un buen montén de voluntarios para
volarle. los cojonies a ese tio de quedarse 4 solas

con él... Yo, por el contrario, lo ayude_aunque

hubiera estado muy contento de verle mear

sangre... por un vez tenia la ocasién de
decirle lo que per
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